本文内容均引用权威资料进行撰写，文末已标注文献来源及截图，请知悉。
1978年，罗瑞卿专程拜访了徐向前元帅，向他传达了我国反坦克导弹即将步入最终试验阶段的喜讯。他诚挚地希望徐向前元帅能在试验当日莅临现场，为众人提供宝贵的指导与审阅。
面对这一请求，徐向前欣然应允。他始终密切关注着我国军工武器的进步，而如今，这款反坦克导弹即将圆满完成，这对每一个人而言，无疑是一桩喜讯。
谁曾料想，试验进行的那一日，竟发生了一场令人心惊胆战的意外。
军工科技
期待已久的一天。
自二战爆发以来，研发反坦克导弹便成为各国军事强国必须跨越的一道难关。
漫长的战事催生了人类对军工武器的深入研究与发展，其程度之深，令人不寒而栗。为了抵御外来侵略，各国势必要拥有足以震慑敌手的强大武器。
在中华人民共和国成立之初，国家便遭遇了整个西方世界的普遍敌意。
因此，相较于其他国度，我国对高端武器的渴求更为迫切。
故而在国家初创之际，中央迅速作出决策，强调要大力推动军工科技的发展。与此同时，苏联亦向我们提供了宝贵的专业技术指导。
即便身处一穷二白之境，中国依旧坚韧不拔，全力以赴推进军队和军工武器的现代化进程。
在这一时期，反坦克导弹的研发工作亦被提上议程，然而，其研究之路却充满坎坷。
反坦克导弹的研发对技术支持要求极高，而彼时我国所能依赖的唯一技术支撑，便是来自苏联的渠道。
众所周知，在60年代，中国与苏联间的蜜月期宣告终结，两国关系急转直下，降至冰点。苏联断然拒绝向中国提供任何形式的援助，并撤回了所有专家。甚至连先前所绘制的部分图纸，亦被尽数焚毁。
孤立无援，唯有从头再来。
为深入探究反坦克导弹的关键技术，我国从朝鲜手中购得一枚苏联生产的型号为AT-3的反坦克导弹。
这堪称世界上首代反坦克导弹，亦象征着当时军工技术的巅峰水平。
在苏联的试验阶段，该枚导弹便成功穿透了T55型号的坦克装甲。
凭借这枚导弹，我国方才逐步掌握了反坦克导弹的基本技术架构。经过长期的刻苦钻研，我国已能对苏联的导弹实施成功的仿制。
然而，若仅仅局限于模仿，则不足以应对未来可能爆发的战争。我国所亟需的，是能够实现完全自主研发的导弹技术。
为实现这一宏伟目标，全军的设计师们在严苛的限制下着手绘制导弹设计图，并在各地方军区的大力协作下，成功开展了数轮试验。
令人振奋的是，在1971年的数次试验中，我们初步设计出的导弹均实现了60%的命中率，这标志着我们已为导弹的初步定型奠定了坚实的基础。
1973年，导弹设计定型获批准。
历经数百次反复试验，专家团队达成共识，认定该导弹已达到实战部署的标准，亟需进入最终的测试阶段。
众人商定，决定将三次试验分别安排在1977年的8月10日、8月17日以及9月15日。
在首次及第二次试验中，导弹的击中率相较以往实现了显著飞跃，成功率达到75%。
因此，若9月15日的试验能够圆满成功，大家便能交出一份无懈可击的成绩单。
突发意外
罗瑞卿盛情邀请徐向前莅临，观摩的正是9月15日这场关键的最后一试。
试验启幕之际，徐向前与罗瑞卿并肩抵达了位于北京的南口靶场。
战士们早已严阵以待，待徐向前等领导悉数落座于主席台后，便果断下达了发射导弹的指令。
徐向前
当日，共有五枚导弹参与了此次试验，均为最新型的J-202型号。
指令既出，前两发导弹的试射进展异常顺畅，精准无误地击中了预定目标。台上的徐向前见状，不禁为之击掌叫好。
两枚导弹成功飞行超千米之遥，这一成就标志着我国军工科技的显著进步。
徐向前元帅手持望远镜，凝神静待第三枚导弹的升空。
一切看似平稳，继前两次试验的圆满成功，战士们满怀激动地发射了第三枚导弹。
导弹沿着既定轨迹飞行了数百米，正当众人误以为一切顺利、万无一失之际，导弹却突然偏离了轨迹，转变方向，径直朝主席台疾驰而来。
主席台上，徐向前、罗瑞卿等将领正端坐其中，一旦发生变故，后果将无法逆转。
台下的战士们察觉到情况不妙，立即高声呼喊，催促首长们迅速撤离。
然而，导弹呼啸而至，转瞬即逝的几秒钟内，即便匆忙撤离，亦难逃其锋。
那枚导弹瞬间撞击主席台，一声巨响划破寂静，众人心中不禁紧绷至极。随即，导弹在冲击力的作用下弹射而起，落地时更是在地面砸出一个显眼的深坑。
此情未了，导弹未熄火，火花四溅，在坑中不断盘旋。
现场一片混乱，年轻战士们惊慌失措，甚至无法连贯地说出一句话。
主席台上的中央军委办公厅办公室主任傅正学，反应敏捷，眼见导弹坠地，便鼓起勇气，迅速冲至坑边进行察看。
他观察到，导弹已不再燃烧，亦无声响传出。其外壳被烧得焦黑且变形扭曲，内部各种装置已彻底模糊不清。
导弹未爆炸。
这是不幸中的幸运。
一旦发生爆炸，若造成人员伤亡及财产损失，即便时过境迁，亦难尽数弥补。
警报撤销后，众人迅速朝主席台方向望去，只见罗瑞卿脸色铁青，对于本应万无一失的实验发生意外感到极度不解。
徐向前元帅面色从容，目光紧锁在那枚未爆发的导弹之上，仿佛要从中探寻出某种不为人知的缘由。
罗瑞卿匆匆忙忙地走下楼梯，急切地询问试验人员，询问究竟发生了何事？
一番仔细检查过后，众人方才恍然大悟，这枚导弹竟然是一枚没有弹芯的哑弹，这才导致它不听号令，突然改变航向。
罗瑞卿听闻这番解释，面色依旧未见缓和。导弹若不配备弹芯，竟至于此等低级失误，竟在如此庄重的试验现场发生。
罗瑞卿质问炮兵副司令。“你怎么确定那是故障弹？为何不提前做好检查，难道你不懂得安全至上吗？”
众人未曾目睹罗瑞卿如此震怒，一时间都噤若寒蝉，而那位需承担主要责任的炮兵副司令更是惶恐不安，场面顿时陷入一片沉寂。
攻坚克难
徐向前出来调解。
之前的故障并未令徐向前感到惊惧，在他波澜壮阔的人生历程中，此类险境不过小事一桩。
徐向前和颜悦色地微微一笑，随后向罗瑞卿及其他主席台上的将领们示意，邀请他们入座。
紧接着，他亲切地询问副司令：剩余多少枚炮弹尚未发射完毕？
得知导弹只剩两枚，徐向前说：“接着打，接着打。”
罗瑞卿的面色终于缓和。紧接着，众人带着忐忑的心情发射了剩余的两枚导弹，幸运的是，这两枚导弹同样顺利命中了预定目标。
五枚导弹齐射，其中四枚顺利命中目标，战士们紧绷的心弦方才得以稍稍松弛。
徐向前元帅脸上洋溢着喜悦，他登上讲台发表讲话，对参与试验的全体官兵表达了由衷的感谢，并激励大家再接再厉，对于刚刚发生的意外，他并未提及。
然而，炮兵领域的将领经过深思熟虑，终究觉得心中不安，于是次日，他主动联络了徐向前身边的工作人员，意欲亲自前往道歉。
听闻此事，徐向前元帅连连颔首，却并未对任何一人有所责难。
他对炮兵部门表示，这不过是一件微不足道的小事。若亲自上门道歉，反而可能引发不必要的纷扰，给战士们增添心理负担。因此，还是没有必要进行道歉。
鉴于徐向前元帅并未斤斤计较，这场意外亦得以化险为夷，顺利度过。
尽管元帅并未加以责难，但导弹发生误判无疑是一项重大的技术难题。
因此，无论是徐向前还是罗瑞卿，均已发布指令，要求炮兵部队务必查明事件的起因，并撰写一份详尽的报告，以进行深入的检讨。
说起来，令人啼笑皆非的是，这次几乎危及一位元帅和一位大将生命安全的重大事故，其背后竟然并无复杂的原因。
只因在导弹装填过程中，炮兵部队未能进行周密检查，致使一枚未配备弹芯的导弹意外进入试验场。
若进一步探究其根本原因，便可发现，彼时我国众多军工武器的试验尚处于不成熟阶段，导致众多战士不得不临危受命，如同硬着头皮上马。因此，诸多不专业的问题便随之而生。
此次挫折，我们亦付出了沉重的代价。这表明，数年的辛勤耕耘尚未能得出最终结论，我们仍需进行更多试验，方可确认反坦克导弹是否具备实战部署的资格。
此外，情况远不止如此恶劣。众人尚沉浸在失败的阴霾中未能自拔，又传来苏联已成功研发出T-62与T-64型坦克的消息。
我们开发的这款反坦克导弹，或许尚不能彻底摧毁苏联坦克的强大武装。
罗瑞卿与徐向前的心情沉重至极，因为此次挫败已严重滞后了项目进程。眼见苏联军工科技的飞速进步，我们究竟还需多久才能迎头赶上？
须知，苏联雄厚的军力正集结于我国边境线上，战火一触即发，我国所剩的备战时间已愈发紧迫。
尽管科研专家们在试验遭遇挫折后并未气馁，他们迅速将目光转向第二轮的研究，并迅速将其纳入计划之中。
除了J-202之外，红箭-73型导弹亦实现了显著的科研突破。随后，在一系列反坦克导弹竞赛中，红箭-73凭借其卓越的速度和精准的命中率，成功超越了J-202。
继而，我军将红箭-73型导弹作为了研究的核心焦点。
苦尽甘来
尽管红箭-73的技术水平相当先进，但依旧难以击败苏联的坦克。
因此，在1978年，我国军队迅速作出决策，基于红箭-73的架构，着手开展红箭-8的研制工作。
红箭-8导弹，源自于“陶”式反坦克导弹的设计，具备击穿三层厚重的装甲靶板的强大能力。红箭-8的众多实验数据，多源于美制装备的测试记录。
当时，中美关系未进入蜜月期。
按常理推断，美国理应不会向我们透露此类信息。然而，这一切都要归功于美国在越南战场的英勇举动。
随着美军在越南的败退，大量重型武器滞留于越南境内，无法随之撤回。
当时，解放军正积极支援越南，因此，这批美式装备被运送至我国，以便进行深入研究。
而且，我国科研团队迅速实现了技术突破。数月后，红箭-8导弹问世，并迅速转型为车载型号，大幅提升了其机动性能。
遗憾的是，1978年8月，罗瑞卿将军不幸离世，因而未能目睹红箭-8导弹的问世。
红箭-8的成功问世，得益于罗瑞卿等先驱者所奠定的坚实基础。我国导弹事业的发展历程颇为坎坷，正是凭借前人的艰苦奋斗和开拓进取，后人方能继往开来，不断攀登科技高峰。
相较之下，尽管J-202在试验中遭遇了挫折，红箭-73的技术也略显滞后于时代潮流，红箭-8的问世标志着我国军工科技领域又一重要里程碑的达成。
这作品仍不完美。
毕竟，在模拟演练的过程中，专家迅速察觉到，红箭-8导弹的射程显然不足。
此外，作为一款反坦克导弹，其务必具备卓越的适应性，以便应对战场上形形色色的挑战。
相较于其他型号，红箭-8的攻击手段略显单一，因此，我们的研究工作仍需持续推进。
不久，红箭-9便应运而生，其存在跨度之长，堪称独特。
直至2017年，该型导弹依旧在军方中持续服役。
毕竟，此款导弹融合了各类导弹之长，不仅具备卓越的反坦克效能，更拥有相当远的射程和极高的精准度，同时灵敏度显著，且性价比极高，实现大规模生产自是轻而易举。
正因如此，红箭-9不仅在国内广泛应用，更远销海外市场，其最大订单量更是高达20万枚。
自然，继红箭-9导弹之后，市面上涌现了越来越多的反坦克导弹。
如今，我国反坦克导弹技术已升级至红箭-12型号，研发水平日益稳固可靠。
因此，此类1978年的误会已不复存在。
民众热切期待，更多、更先进的尖端武器在中国问世。
追溯我国反坦克导弹的研发历程，挑战与困境始终如影相伴。令人欣慰的是，尽管故事的开篇跌宕起伏，但最终却迎来了柳暗花明的结局。
参考资料：
战略论《在苏联装甲洪流威胁下，诞生的国产反坦克导弹，过程非常曲折》
孙亚力《第一代与第二代反坦克导弹 瞄哪打哪是标配》
